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 Эта книга не о животных, и даже не о Ботсване. Это не анималистика. Это мои 

размышления о том мире, который существовал миллионы лет и который практически 

исчез за последние лет пятьдесят. Наверное, то, что вы увидите тут, многих шокирует. 

Это та Африка, которую редко видят туристы – первобытная, необузданная, жестокая 

и прекрасная. Та Африка, которую я люблю, и которой скоро уже не будет.
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Утерянный рай

дневники туроператора

13 октября 2010 года. Где-то в небе над Африкой
Сбылась мечта идиота. Я летел в Ботсвану. Сутки в позе креветки. И откуда они знали, что я с самого 
раннего детства обожаю запах общественных туалетов? Чуть ли не один из первых запахов в моей жизни. 
Естественно посадили рядом. Я, как профессионал с миллионом налетанных километров про место у окна 
позаботился, а про ряд не спросил. Вот теперь буду сидеть десять часов рядом с сортиром. Тут еще сосед под-
валил. Вот это я понимаю настоящий профи. Махнул две банки пива, вырубился, захрапел, а его ноги стали на-
яривать то ли джигу, то ли пляску святого Вита. Я понял, что поспать во время ночного рейса мне не судьба.

14 октября 2010 года. Йоханнесбург
Две тяжеленные сумки с фотоаппаратурой и парой сменных трусов оттягивали руки. Друзей своих летящих 
в Йобург из Питера естественно предупредил, чтобы чемоданы не брали, сумки в ручную кладь. Чемоданы вы-
кинут. На последнем этапе нам предстояло добираться на кукурузнике. Звонок на мобилу.
- Мы не можем забрать багаж!! Эти «элтоны джоны» сделали так, что карусель с багажом за паспортным 
контролем!
- А вы что думали? Надо было, как я с собой тащить. Добро пожаловать в Африку!
Из смс переписки друга:
- Мышка, пишу тебе из тихого заспанного Франкфурта. У меня все хорошо. Твой котик.
 - Мышка, пишу тебе из этого ебанного Йобурга. Меня с Колькой не сажают на рейс. Хрен знает почему! Би-
лет при мне! Говорят недействителен. Осталось 15 минут до отлета, если не сядем, то нам в транзитном 
зале десять дней куковать!! Твой котик.

14 октября 2010 года.  Где-то между Йоханнесбургом и столицей Ботсваны
Их конечно посадили. Принимающий партнер у нас был более чем серьезный. Вторая компания после извест-
ной алмазно-добывающей. В Ботсване нас ждал наш личный чартер.

14 октября 2010 года.  Маун - Читабе
Наконец-то кое-как втиснулись в самолет. Отсутствие личных вещей у моих камерадов, сделало процедуру 
попроще, хоть их нытье и не способствовало высокому боевому духу. Занял место рядом с пилотом, на что мне 
многократно указывали позднее, обвиняя в приспособленчестве и крайних формах эгоизма. Местные летчики 
являются достойными продолжателями дела Чкалова, Покрышкина и Марины Гризодуб. Все время норовят 
сделать мертвую петлю или бочку. Один из нас был якобы бывшим десантником. Не знаю, что-то я не очень 
теперь в это верю. Впрочем, он оправдывался тем, что в отличие от меня сидел не рядом с пилотом, а в хво-
сте, где укачивало. Самолет всего был метра три в длину. Где его там укачивало?? Ладно, хорошо хоть не на 
меня и не на лобовое стекло.

16: 30 аэропорт Читабе
 Эк я его однако! Аэропорт! Нет там ни хрена никакого аэропорта. Просто расчищенная от травы и бурьяна 
полоска. Впервые садился на самолете сидя рядом с пилотом. Прикольно. Особенно прикольно, что пилот уси-
ленно гудит, чтобы зебра какая или жираф на взлетную полосу не выскочили. Встречал нас дядька по имени 
Ибс. И вот, мы все четверо в джипе. Как только расположились в машине, я тут же взялся за Ибса. Душа аф-
риканца с одной стороны невинна как слеза младенца, а с другой полна гордыни. В общем, если судить по моей 
с ним беседе, то выходило, что к нему в Ботсвану прибыли всемирно известные деятели кино и искусства, 
чтобы написать книгу о Ботсване, Читабе и естественно о нем, Ибсе.
- Ладно, что хотите? – проникся наш новый друг.
- Я решил сразу взять быка за рога.
– Диких гиеновидных собак. Губа у меня явно была не дурра. Их всего несколько сот на земле осталось.
- Есть у нас тут одна стая. Готовы ехать прямо сейчас не заезжая в лодж? Потом уйдут не найти будет.
Казалось бы, больше суток без сна, безумное количество пересадок, масса нервов и геморроя, но все как рукой 
сняло в мгновение ока. Сафари началось.

14 октября 2010 года. Менее чем в 5 км от аэропорта Читабе 
Мы вышли на след собак. Вам наверно трудно понять, что это такое, да и мои попутчики, если честно мало 
что поняли. Но это даже не иголку в стоге сена найти. Понимаете их всего на земле пару сотен осталось. И 
за один день они по 60 км проходят. И вот так приехать и сразу найти! Я, конечно, знал, что они там есть. 



 Но слово есть в отношении диких животных в Африке весьма условно. Это ведь не зоопарк. Да, гну или 
зебру вы на 100% увидите, а вот дикую собаку практически с той же вероятностью нет. И, тем не менее, мы 
шли по следу и скоро увидели их. Штук двадцать. Очень большую стаю. Я массу передач про них просмотрел 
и все равно на самом деле ничего не понимал из того что происходило. Потихоньку жара спала, солнце стало 
заходить, а с ним и испаряться наши шансы на съемку, но вот вожак дал команду стае выходить на охоту. 
 Она была мгновенной. У диких собак самый высокий процент убийства. 80%. У львов 10%. Это означа-
ет, что вы можете 10 раз выйти со львами на охоту, и в лучшем случае одна из них завершится удачно. Только 
для того чтобы один раз со львами пристроиться надо задницу свою в камень сточить. С собаками, если уж 
пристроился, то практически наверняка. Наверняка то, наверняка, только все происходит столь быстро, что 
вы и понять то толком ничего не успеваете. А тут еще снимать. Я и так-то толком не готов, а тут уже 
темно, пыль столбом, вой собак, куски мяса, кровища на мордах. Сейчас смотрю на фото, чудом, что вообще 
что-то вышло.
 В лодж мы прибыли совершенно охреневшие от долгого перелета и охоты. Лодж был классическим, вед-
шим историю еще с тех времен, когда английская знать приезжала в Ботсвану поохотиться. Воспитывали 
английскую знать правильно. Розгами и отсутствием какого - либо комфорта. В нашем лагере было пять 
небольших палаток и то, что в Ботсване называется бома – слегка огороженное от диких зверей место для 
костра и общих ужинов. Палатки поставлены на метровых помостах и соединены переходами. Ото льва не 
спасешься, но вот слоны и бегемоты их обходят. Нет, понятно, что если слона разозлить он эти помосты 
снесет на хрен. Точно могу сказать лишь одно, никто из нас слонов злить не собирался. 
 Ночь прошла кое-как, я отвык от спанья в палатках, от падающих веток, да и сосед воздух в палатке 
не озонировал. А тут еще начал орать лев. Как нам потом сказали, самцов долго не было, но вдруг они верну-
лись. Палатка сами понимаете  с дверью на соплях и я начал думать, а нафиг это я кровать рядом с входом в 
палатку то выбрал?
 Еще вечером мы подарили лоджу книгу звезды нашего маленького коллектива, Вадика. Они конкретно 
так прихренели, лучшая книга 2006 года, лучшее фото 2006 года. Слава сама стала стучаться им в ворота, 
и мне сразу Ибс задал вопрос
- что хотите еще?
- Леопард, естественно выдохнул я. Вы уже их наверно у меня насмотрелись и думаете это как эскимо в ларь-
ке купить. Хрена. Леопард животное ночное, и скрытное. В предисловии к одной книге Президент Ботсваны 
описывает, как он годами леопарда вживую увидеть не мог. Понимаете, годами! Президент Ботсваны! Не 
Президент Кунцевского рынка.

15 октября 2010 года. Читабе. Раннее утро.
В общем, утро мы посвятили леопарду. Однако прежде чем отправиться на его поиски расскажу вам немного 
о Ботсване, о лоджах и о, всем том, куда вы вместе со мной попали. Ботсвана, страна, расположенная на север 
от ЮАР, но от своей соседки отличающаяся просто кардинально. Во-первых, в Ботсване нет никакой циви-
лизации, а во-вторых, в Ботсване нет этой злобной обезьяны – homo sapience. Нет, местное население, наверно 
где-то есть, но вы его не видите. То есть три миллиона лет человека в Ботсване не было, и он не сумел это 
место засрать. Уникальное местечко то! А потом, в чью-то светлую, да что там, гениальную голову пришла 
идея все так и оставить. То есть не пускать в Ботсвану туристов! Абы изгадят страну мгновенно. 
 В результате появились частные концессии, которым Правительство Ботсваны выдает лицензию на 
максимальное количество туристов. Так вот, в Читабе, которое с Москву и московскую область, это количе-
ство – десять человек. И никаких макдональдсов, орущих песни немцев и никаких пьяных соотечественников. 
Скажите, так не бывает? Бывает. В Ботсване. Вот именно поэтому за завтраком в Читабе можно увидеть 
куду или пьющего совсем рядом из реки слона. Они просто не знают еще, какие вы с вами суки!
 В Ботсване так же отсутствуют какие-либо постоянные строения, цемент, пластик, мусор и прочая 
херня именуемая цивилизацией. Лоджи ведут свою историю и традиции с охотничьих времен, когда в Африку 
подваливали богатые джентмуны пострелять большую африканскую пятерку (слон, буйвол, носорог, леопард 
и лев). Постреляли. Если где они и остались, то в Ботсване, куда просто добраться то было сложно. Лет 
двадцать назад охоту в большинстве концессий запретили, но дух и традиции сафари в лоджах поддержива-
ются до сих пор. Сильны английские традиции – все эти чаи с тортом перед выездом на сафари, все эти шерри, 
сандаунеры и ужины за общим столом у костра.
 Ладно, пора нам  за леопардом отправляться. Уже пять утра стукнуло, скоро рассветет и самое время 
снимать будет. Только его еще найти надо. Вдохновленный мною Ибс естественно знал пару деревьев, облю-

бованных местными леопардами. Мы увидели его еще издали. На огромном ветвистом дереве. Для обычных 
людей, что увидеть льва, что леопарда – без разницы. А вот для знающих людей разница колоссальная. Льва 
увидеть не очень сложно. Увидите. Он дрыхнет целый день. Наснимаете тысячу кадров, потом отправите 
их в корзину. Львы вообще редко хорошо получаются, хоть казалось такие красавцы. Заснять же охоту львов 
или их детенышей, это совершенно иная песня. А вот даже просто увидеть леопарда, это уже большая удача. 
Читал дядьку, который только на седьмую поездку в Африку сподобился.
 Леопард рубал свой бекон, а я хаотично щелкал. Нет бы, никуда не спешить, подумать и выставить 
идеальные настройки, подумать о возможном поведении зверя. Куда там! В общем, перед вами настоящий 
профи! Так бы и получил пару ни к чему особо негодных снимков, но тут на мою удачу леопард, куда-то засо-
бирался срочно. Взял солидный кабаний оковалок в зубы и полез с дерева. Я защелкал. Рванули мы естественно 
по буеракам за леопардом, а мне еще странным показалось, что это он так странно себя ведет, взял добычу и 
среди бела дня слез со столь удобного дерева. Плутали за ним, фотографировали всласть, и только его поте-
ряли, как нам наш рейнджер говорит, вон там, в кустах, другой леопард. Все стало понятно. Леопард почуял, 
что идет другой леопард с ним добычей поделиться и быстро с ней свинтил. Все как у людей.
 Писал бы я вам и дальше о леопардах да львах, ну, да никогда не знаешь свою судьбу. Меня тут моя чи-
тательница Римма из Тель Авива (не шучу) всерьез стала подозревать в болезненных наклонностях разных 
и извращениях всяких связанных с общественными туалетами. И ведь как в воду глядела!! Я давно хотел об 
общественных туалетах сагу написать, да стеснялся. Хватит о всяких зверюшках, пора написать о серьез-
ном – общественных туалетах.
 Когда менеджер  знакомила нас с лоджем, то указала на отдельный помост ведущий к сараюшке , сказа-
ла, что это общественный туалет и подчеркнула, что нам в нем просто необходимо побывать. Он действи-
тельно оказался не совсем обычным. Довольно большой, с диваном, рукомойником и зеркалом, он был всем хо-
рош. Единственно в нем не было передней стены. Вообще. Водружаясь на унитаз ваш взор упирался в саванну. 
Прошу прощения за интимные подробности, но первое же мое посещение оказалось не совсем обычным. Только 
я водрузился, как влетела птица. Довольно большая и с огромным желтым клювом. Посидела, посмотрела на 
меня, прыгнула на рукомойник, уставилась в зеркало и стала болтать с собственным отражением. Вот где 
был мой фотоаппарат? Все-таки не профи я совсем! В туалет без фотоаппарата поперся!
 Второй раз я отправился в туалет, когда уже было темно. Впечатление было очень странное. Ты сидишь 
на свету, а вместо отсутствующей стены непролазная темень. Где- то невдалеке зарычал лев и я ознакомился с 
удивительными лечебными свойствами данного туалета. Теперь к делу. Римма, что-то мне подсказывает, что 
в вас должна быть деловая жилка. Сколько там людей страдает в Тель-Авиве запорами? Так вот, этот волшеб-
ный туалет в Ботсване излечивает от запоров мгновенно. Достаточно одного рыка льва. Дарю бизнес!

16 октября 2010 года. Читабе, Ботсвана. 04:30 утра
Холодно и темно. Рейнджер будит в 4 30. Стучит в дверь. Дверка хлюпкая, палаточная, но со стеклом даже. 
Два умывальника, но мы умываемся по очереди. И так слишком мало личного пространства. Все молча. Про-
веряем аппаратуру. Сумку, конечно, собираю с вечера, иначе ничего не найти будет. И так для меня слишком 
много всего. Я еще не наблатыкался, не на автомате. Позже это придет, а сейчас трудно. Боюсь что-нибудь 
забыть или перепутать. В 05:00 рейнджер приходит, чтобы уже довести нас от палатки. Самим идти нель-
зя. Потом я уже сам ходил, но так чтобы их не подставлять. Их взгреть могли за нарушение правил безо-
пасности. На завтрак кофе и пару теплых булочек. Обслуга встает почти на час раньше, чтобы накормить 
нас четверых. Мы профи и встаем рано. Хотя помимо нас и нет то практически никого. Была одна семья из 
Швейцарии и француз. Какой-то крутой, судя по всему, винодел.

В 5:20 прыгаем в машину.
Знаю, многих это удивит, но в Ботсване ночами холодно даже в разгар их лета. Я в джинсах и   куртке. Мы 
с Вадиком профи по Африке, два наших остальных друга на сафари впервые. Сидят, выпучив глаза и открыв 
рты. Особенно один. Потомственный охотник. В России ходит на лыжах один на один за кабаном. Не из тех, 
которые из вертолетов по животным стреляют. Сын лесника. И этот сын лесника просто не может понять, 
что происходит, и как мы так близко к животным умудряемся подобраться. Он просто в шоке! Объяснение 
простое. Уже двадцать лет в этих местах никто в животных не стреляет. Да, по-прежнему для любого жи-
вотного человек абсолютное ЗЛО! Все травоядные все еще осторожны, даже капские буйволы, а вот хищники 
более-менее расслабились. Слоны они так, промежуточную позицию занимают. Могут близко подпустить, а 
могут дать понять - иди как ты на фиг отсюда.



 Леопарды однозначные короли фотографии. Самые фотогеничные, и если у фотографа есть шанс посни-
мать леопарда, не откажется никогда, и не променяет. Конечно, конечно, есть куда более редкие - черный но-
сорог или дикая ботсванская собака, или уж совсем редкая первобытная птица Shoebill которую искать месяц 
по Замбии надо и еще встретишь ли?! Но, леопард тоже добыча экстра-класса!
Она валялась в кустах и не обращала на нас никакого внимания!! Я исхитрялся и так, и этак - все время ме-
шали эти противные ветки и листья. Сколько фото отправлено в урну! Все безнадежно испорчены! А потом 
она стала потягиваться и зевать, и скалить зубы, все в трех метрах от нас, но все за листьями и ветками, и 
все не снять!!! Облом, облом, облом! Она над нами издевалась, а потом словно в завершение всего, она встала 
к нам задницей, потянулась и бзыкнула чуть мне не на брюки!!
- В гробу я вас видела!
В общем, часа полтора она всячески выкаблучивалась и вела себя как прожженная клубная московская девица. 
Мы терпели. Для фотографа главное качество ведь терпение, а потом, как и полагается девице, она стала 
позировать. По-моему, за мной должны гоняться все рекламные агентства мира. У кого-то есть более сексу-
альная и обворожительная модель? Полноте!
 Она еще какое-то время наслаждалась нашим восторгом и демонстрировала свою красоту. Мы бы, мо-
жет, остались и еще, но у нас был особый день. Еще в предыдущий вечер я наградил нашего рейнджера за вы-
дающийся вклад в развитие российско - ботсванской дружбы. Причем наградил не грамотой, не медалькой и не 
пожатием руки. Вот  Ибс и устроил для нас особый день. Мы не собирались возвращаться днем в лагерь. Обед 
для нас должен был быть накрыт в излучине реки у бегомотьей заводи.
 Места были изумительные, река роскошная, но снимать было практически нечего. Все слишком далеко, 
все через реку.  Столик был накрыт на небольшом холме над заводью в тенистой роще. С белой скатертью, 
салфетками, все как полагается. Поражали две вещи. В Танзании или Кении, где зверей меньше, рейнджеры от 
страха дерьмом бы изошли такие фуршеты посреди рощи вдали от лагеря устраивать. В Ботсване же это 
абсолютно в порядке вещей. И второе, это кормежка. Надо понимать, что в Ботсвану за фуа гра и перинами 
не ездят. Если так, чисто по нашенски, то это заимка тысячи две километров на восток от Байкала. И, тем 
не менее, кормили прекрасно. Без каких-то особых изысков, но вкусно. Видно было, что готовят с любовью. 
Конечно, мы там попробовали и куду, и страуса, и крокодила и лечи и других антилоп. Что сказать, дичь она 
и есть дичь. Слегка жестковата, слегка с запахом.
 Вечером мы пытались пристроиться к охоте собачьей стаи, но они ушли в непроходимые заросли, бы-
стро смеркалось и мы потеряли и стаю, а главное свет. Преследовать их было бессмысленно, а когда уже поздно 
ночью, угроханные в хлам, возвращались в лодж, то на ветке в луче фонаря вдруг увидели гигантскую орлиную 
сову. Вылезли из машины, поставили штатив, стали так и так кумекать как ее снять в кромешной темно-
те. Сняли, думали, что получили гениальные снимки. Они есть у меня, но я их даже и выставлять не буду. 
Это оказалось всего лишь репетицией, главное нас ждало впереди.

17 октября 2010 года. Читабе, Ботсвана. 08:30 утра
Уже практически ушел весь утренний золотой свет, а мы сняли лишь пару импал. Считай, профукали утро 
впустую. И тут появилась она. Брюнетка-вамп. В отличие от блондинки она не таилась и не стеснялась. Ни 
капельки. И у меня не возникло даже вопроса,
- барышня, ну, что же вы запаздываете? Заждались уже!
 Она разлеглась прямо перед нами и стала наводить марафет. Мы отрывались по полной! Не знаю, я кни-
гу оттуда про леопардов привез. Позже купил. Авторы, всемирно известная голливудская пара, в чьем лодже 
мы потом жили. Они 20 лет снимали леопардов день и ночь. Жили там. Некоторые фото действительно про-
сто улетные, но и за свои мне сейчас не стыдно. Съемка с трех метров, свет просто роскошный, аппаратура 
самая современная, да и я вроде особо не накосячил. Не знаю, наверно она услышала сплетни о том, что у нас 
было с блондинкой, и решила ее затмить. Сперва, она позировала пока пила из небольшого озерца, а потом при-
нялась охотиться на пеликанов. Поймать при нас никого не поймала, но сначала создала для меня композици-
онно идеальные фото с собой в главной роли, а потом и целую галерею пеликанов. Вот так вот, наснимавшись 
всласть, мы возвращались на второй завтрак.
  Меня еще многие спрашивают, не страшно ли? Люди думают, что мы там, в клетках каких сидим, 
снимаем за километр. Ничего подобного. Все проще. Оружия я вообще там не видел никакого страшнее кухон-
ного ножа за ужином, снимаем зачастую с двух - пяти метров и никаких решеток нет. Человек куда хитрее. 
Животное обмануть, всегда обманет. Да, требуется время и терпение.  То, что вы видите в этой книге это 
львиное царство, где лев хозяин и царь и только человек может придти и убить его, и его львиц, и его детены-

шей. Просто так, ради забавы, или потому, что боится. Генетически для льва человек самое страшное зло и 
как может лев человека избегает. Гиды пробовали - брали и накрывали стол с обедом в пределах видимости 
львов и львы убегали. Да, если вы застанете льва врасплох, или создадите угрозу ему или его детенышам, лев 
нападет. Или еще, если почувствует в вас еду. Но львы в Ботсване людей не знают и на людей не охотятся.
  Львы - самцы держались чуть отдельно от всего прайда, буквально в паре метров, но отдельно и все вре-
мя вдвоем. Чувствовалась очень близкая связь именно между ними. Обычно это братья, но бывает, что и чу-
жаки, объединившиеся чтобы выжить. Львята к ним подходили, но как с мамашами и тетушками везти себя 
остерегались. У них в семейной жизни все слегка запутано. Львица рожает отдельно, в логове.  И пару недель 
там находится. Охотится одна, что крайне тяжело, или если логово не очень далеко, то и вместе с прайдом. 
А затем она ведет львенка и представляет отцу и если он его не признает, то может запросто убить.
 А потом они пошли на водопой. Прямо мимо нас. Сначала братаны. Вот с ними у меня страха не было. 
Они вблизи, конечно здоровые хряки. Один удар и у наследников праздник! Но они на нас даже и не смотрели. 
Просто прошли мимо и все. А за львами пошла львица с львятами и она в упор смотрела на меня, и создалось 
четкое впечатление, что она говорит мне:
- ну, сейчас, я из тебя люля наделаю.
Сначала, я спрятался за свою камеру, и мне захотелось заорать, - свободу прессе!
Потом, я забыл уже о прессе и стал оглядываться, а где остальные то? Может, я один, мудак такой, застрял? 
Оглянулся и увидел, что охотник сидит, четко спрятавшись за мою спину. Я потом пару раз его по этому по-
воду подкалывал. Извиняйте, но фото львицы с близкого расстояния нет. Хладнокровие мальца отказало. А 
у львицы, как она подошла, во взгляде как будто кто-то шторку задернул. Раз, и невидящий взгляд стал. А у 
каждого из львят тоже свой характер. Двое прошли мимо, особо внимания не обращая, а третий очень боялся, 
и идти не хотел и потом уже на водопое все время на нас смотрел. Страшные такие эти двуногие обезьяны!
 А мы, тем временем, срочно неслись занимать нужное положение на водопое. Хорошо все удобно было и 
можно было снимать в свое удовольствие. Звери на водопое это всегда шанс для фотографа. Вот так вот, в 
золотых вечерних лучах, под зевание львиц и катился к концу этот день 17 октября, 2010 года. Наш послед-
ний, полный день в Читабе. Пора было ужинать и собирать сумки. С утра времени у нас совсем не будет, надо 
было успеть еще и на утреннюю съемку. Мы прощались с хозяевами, совершенно замечательными и радушны-
ми ботсванцами, показывали им наши фото, ребята пили с ними почему-то мексиканскую водку, а я думал о 
том, что нам предстояло лететь в совершенно шикарный лодж. Такие тут называют «шесть подушечек на 
лапе леопарда».

18 октября 2010 года. Читабе, Ботсвана. 05 00 утра
У нас оставался последний утренний гейм райд на этом острове. В общем-то, мы ничего не планировали. Кто 
попадется, тот и попадется. Попалась взрослая леопардиха. Не блондинка, не брюнетка. Скорее дамочка с 
сомнительным прошлым. У нас в Москве такие тоже встречаются. Лично я не встречал, но чую, могут быть. 
Один глаз ее был выбит в драке. Я так думаю, это либо удар лапой льва был, либо какой другой леопард прило-
жил. Она лежала на ветке роскошного дерева и завтракала импалой.  Пошла съемка, и мы не сразу и замети-
ли, как бесшумно подвалил сынуля, уже и не карапуз, а практически взрослый леопард.  Он полез к мамаше за 
куском импалы.
 Кусты на съемке просто задолбали, я вот не припомню в своей жизни столь страстного желания за-
няться прополкой. Помню, когда бывшая теща, на моей же даче, спрашивала, нет ли у меня желания размять-
ся,  я ей предлагал либо самой вспомнить молодость, либо обратиться к таджикам. А тут, будь у меня воз-
можность, сам бы голыми руками все повыдергал и поломал. Наконец мы все-таки заняли более-менее сносную 
позицию. Я все пытался снять мамашу вместе с сыном, чтобы не мешали ветки, как вдруг прилетел орел и 
сел над ними. Он уже был у меня в кадре вместе с сынулей, но вместо того чтобы сразу их щелкнуть, я стал 
пытаться снять и орла, и двух леопардов, и еще тушу импалы.  Мамашке  орел почему-то не понравился,  и 
она что-то там неласковое ему фыркнула. Он улетел. Я прощелкал роскошный кадр! Да, что там, просто 
проебал! Другого слова в русском нет, чтобы это описать. Даже не спрашиваю у Вадика, а снял ли он? Рас-
страиваться не хочу.

18 октября 2010 года. Читабе, Ботсвана, 11:00 утра
Вот так закончились первые четыре дня моего отпуска. Отпуска проведенного в Читабе. Я мог провести 
это время в любой другой точке земного шара. На Таити или на Гавайях, и там тоже просто супер здорово. 
Но я вспоминаю наш последний завтрак в Читабе, не сильно замысловатую палатку, отсутствие какой либо 



телефонной связи, электричество от генератора и ужины при свечах и я хочу обратно именно туда.  Почему 
именно туда? Да, просто я больше не знаю ни одного другого места в мире, где я смогу вот так смотреть на 
леопардов.

18 октября 2010 года. Vimbura Plains, Ботсвана. 14:00
 Наша этажерка благополучно приземлилась на этой поляне. Подъезжали к лагерю по полузатопленному мо-
стику. Все лоджи в Дельте Окаванго естественно стоят на воде. Здесь была не река, скорее заводь с папиру-
сом, по которой гуляла семейка слонов. Прямо совсем рядом с домиками. Это были не палатки. Бунгало. Мне 
вот такого бунгало вместо дачи хватило бы абсолютно. Я бы назвал это домом эгоиста. То есть меня. Ничего 
лишнего. Просто и со вкусом. По крайне мере моим вкусом.
 Встречало нас человек семь-восемь. С коктейлями, закусками и всякой всячиной. Вещи наши быстро 
отнесли по бунгало, а мы поскидывали исподнее и попрыгали в приватные бассейны. Из серии - жизнь удалась! 
Пыль в Ботсване проникает в каждую, пардон, дырку тела и бассейны были в жилу. Ну, а уж, когда ко мне к 
бассейну слон подошел!
 Это настоящий дикий африканский слон. Это не мирная азиатская пародия на слона. Если африканско-
му слону вдруг не понравится цвет ваших глаз или запах крема для бритья, или то, что вы в полном неглиже 
в бассейне, то вам настанет трындец! У слонов больше чем достаточно оснований для нелюбви к человеку. 
Мы с вами пару веков из их бивней бильярдные шары делали. И они знают и помнят об этом. Вот как бы вы 
отнеслись к существу, которое, скажем, использовало бы наши с вами черепа в качестве пепельниц? То-то! 
Поэтому, когда он был уже на расстоянии вытянуто хобота до меня, я решил, что пора сваливать. Можно 
было и по кумполу получить. Слон то на самом деле был мирный и просто любопытный, то вот это теорию я 
не хотел практикой проверять. Еще у нас постоянно хрюкал рядом с бассейном гипо. Но это конечно совсем не 
то, что в Читабе, где лев чуть ли не о палатку терся. Здесь была цивилизация.
 Однако скоро выяснилось, что прайд львов ушел неведомо куда, гиены поменяли логово, и где новое никто 
не знал, гепард был один, понимаете, одного там искать. Правда, была стая диких собак. И были редкие анти-
лопы Sabre. В общем, мы немного паниковать стали, что после Читабе нас начнут обслуживанием и пафосом 
канифолить вместо зверей. А потом они как то сразу сникли, узнав, что мы из Читабе к ним прилетели.
 В результате вечером не сняли вообще ни хрена! Нашли стаю собак, то они пошли на охоту такими 
буераками, что мы за ними не поспевали, а потом совсем стемнело и снимать стало невозможно. Ехали назад 
озадаченные и злые. Мы сюда совершенно не за бассейнами и ужинами в номер приехали. Хотя приватные ужины 
тоже были в жилу. В Читабе ужинали все вместе, у костра, а  здесь мы предпочитали уединяться. В первый 
вечер пошли со всеми в бома, но они согнали целую деревню человек в сорок. Представляете, мы вчетвером, еще 
какая-то пара ужинаем, а сорок человек смотрят нам в рот и песни, пляски наяривают. Я понимаю, это зараба-
ток не кислый в Ботсване. Их хрен знает откуда для нас везли, пели они очень классно, но кусок в горло не лез.

19 октября 2010 года. Vimbura Plains. 04:30 утра
Утром мы решили собак не искать. Что их искать, если они сытые должны были быть после вчерашней охо-
ты. Портреты мы их еще в Читабе наделали, хотелось экшн, драйв отснять. Охоту, чтобы борьба за жизнь, 
глаза, оскалы, кровища. Чтобы фото были - охренеть не встать. Решили искать гепарда. Гепардов мы в эту 
поездку еще не видели. Как найти кошку на территории с Москву я совершенно не представлял. Как ее от-
снять представлял еще меньше. Нет, фотографий стоящих и лежащих гепардов у меня, сколько хочешь, но вот 
чтобы во время охоты. Когда он летит!
 Катили мы так, катили, и по сравнению с Читабе пустовато было. И вдруг откуда не возьмись, вижу, 
летит дикая собака буквально точно мне в лоб! Я варюжку раззявил, рука за камерой в сумку потянулась не 
торопясь. Думаю ладно, они от нас теперь никуда не денутся, раз мы их нашли. Ну, вот нет во мне еще навы-
ков профессионального убийцы. Чтобы, не задумываясь, влет снимать. И вот краем глаза вижу, летит вдоль 
меня этакое рыжее пятно. Только голова, а все тело размыто. Эх, какой же мог бы быть кадр! Расширенные 
от безумного ужаса зрачки! Мне очень нравятся импалы, и я знаю, сколь жуткой может быть смерть в пасти 
собак. Они разрывают еще живую жертву буквально на лету, и, тем не менее, я уже орал рейнджеру,
- ну что ты канетелишься! Разворачивай! Упустим же!
Все-таки, живы в нас инстинкты. Инстинкты хищника и охотника. Когда то наши предки сами так неслись 
безумной, дикой, а главное голодной стаей за импалой. Я так думаю вот дня четыре меня не покормить и тоже 
как дикая собака вцеплюсь зубами импале в горло. В общем, кровь уже бурлила, глаза горели, и хотел только 
одного - не потерять их и отснять убийство импалы.

 Конечно, мы их потеряли, это же вам не стадион Лужники. Вокруг лес, овраги, буераки. Далеко не везде 
проедешь. Взяли чуть не туда, и нет их. Понеслись обратно, и вышли на щенков стаи. Ну, теперь все равно 
они за щенками придут. И точно через минуту уже бежит альфа-самец с окровавленным куском импалы в 
пасти. Дает щенкам почуять запах крови, чтобы бежали быстрее. Мы упустили их буквально на пять ми-
нут, и за это время они успели загнать импалу и  разорвать ее на куски. Природа много времени не дает, и в 
саване не стесняются чавкать за столом. Но правила поведения за столом у собак в корне иные, чем у львов. 
Собаки умницы. Главарь убивает, сам практически не ест, сразу несется за щенками, главное их накормить. У 
остальных взрослых есть время, только пока он щенков не приведет. Щенки прибежали взрослые сразу заняли 
вокруг главенствующие высоты. Просто и слажено как вышколенный отряд спецназа. Да, нет. Много круче!! 
В отличие ото львов, времени разлеживаться нет. Десять, ну двадцать минут максимум. Львы или  гиены с 
радостью и добычу отнимут и щенков убьют. За пять минут, от убийства до нашего прибытия собаки смели 
с пол туши. К столу с щенками допускается только альфа-самка. Она потом подошла ко мне и внимательно 
так уставилась. Я даже подумал, что сейчас эта милашка прыгнет ко мне на колени, а за ней и вся стая. Но 
видимо не прошел я ее face control. Правильно, жирное вредно!

19 октября 2010 года, Vimbura Plains, после второго завтрака или по-нашему обеда
Утренняя гонка за собаками не прошла для нас даром. У меня был поврежден копчик, у Вадика открылся 
застаревший геморрой, ну а двое наших менее испытанных приятелей, не имевших серьезного африканского 
опыта, слегка тронулись рассудком. Не сильно так - изредка вытирали скупую мужскую слезу и мочились, не 
выходя из машины. Боялись лишиться мужского достоинства в ботсванских кустах и буераках. Если же се-
рьезно, то в отношении справления малой и больших нужд между Ботсваной и скажем Танзанией или Кенией 
просто пропасть! В Танзании все почему то свято убеждены, что стоит выйти из машины, как из высокой 
травы на их голую задницу кинутся как минимум три львицы. В Ботсване ходят по земле спокойно. Таков 
уровень местных гидов. Встречают закаты в лесу, выпивают шкалики, закусывают копчено-вяленным мясом, 
сыром и никто на кусты не оглядывается.
 Однако, что-то меня не туда унесло. А, да, о моем копчике раненном. Сил больше не было, и мы решили 
отправиться на прогулку по дельте Окаванго на лодке. Пора было.  Мы расслабились и отправились в мир 
покоя и  красоты. Знаете, у меня постоянно возникало ощущения чего-то первозданного и безвозвратно уте-
рянного.

20 октября 2010 года. Vimbura Plains, утро
Понятно, что мы с Вадиком не лопоухие туристы, которые с раскрытыми от восторга ртами смотрят на 
зебру, жирафа или слона и едут куда скажут. Наш гид в Vimbura Plains уже на второй день был от Вадика в 
немом ужасе. В отличие от Читабе нам достался молодой парнишка и у Вадика он прошел суровую школу мо-
лодого бойца. Наверно он целовал шасси нашего самолета, когда мы улетали. Каждый вечер он нам с Вадиком 
докладывал у карты наш план на следующий день, виды животных, их количество в стае или прайде, наличие 
щенков, ареал обитания, вероятность встречи, расстояние до цели, предлагаемое время выезда и так далее, и 
так далее. Короче вспомните самого большого гада - учителя в вашей школе. Вспомнили? Умножьте на сто, и 
это будет Вадик. Если бы не моя мягкая и интеллигентная манера общения, то наш бедный гид во время этих 
вечерних отчетов прудил бы в штаны.
 Так вот, утром двадцатого мы не особо знали что делать. Искать одинокого гепарда было нереально, 
встреча с дикими собаками и их охота была совершенно случайна, прайд львов ушел, гиены сменили логово и где 
новое никто не знал. Решили просто поболтаться в одном районе, где обитали антилопы Sabre, да на всякий 
случай заглянуть в старое логово гиен. И вот болтались мы так с пяти утра до полдевятого. Ни обоссанного 
шакала, ни канарейки. Видимо от отчаянья и от ужаса от Вадика, который просто сидел мрачнее тучи, наш 
гид завернул к старому и уже брошенному логову гиен. Как же хорошо, что он это сделал. Еще издали мы уви-
дели щенков, которые при нашем приближении мигом порскнули в логово. А оттуда, появилась  разбуженная 
мамаша. Она внимательно посмотрела на нас, с ружьями, бухих и под наркотой не заметила, слегка покоси-
лась на мои шорты, но нас приняли в клуб.
 Взрослые гиены ушли на охоту и оставили одну мамашку с яслями. Тремя совсем мелкими бесенятами и 
одной гиенкой постарше. Как и у всех людей, до этого визита отношение мое к гиенам было поганое. Но в от-
личие от других, совершенно не из-за каких-либо морально этических соображений, а по чисто житейским при-
чинам. Из-за них я три с лишним года выносил мусорное ведро. Согласитесь достаточный повод для серьезной 
ненависти. Да,  три с лишним года я засыпал и просыпался под вой гиен. В отличие от Ботсваны, в Эфиопии 



их практически нельзя было увидеть, зато их хор звучал совершенно оглушительно каждую ночь. Они лазили 
по нашей помойке и дрались с нашими собаками. Жены, конечно, коварно воспользовались ситуацией и заявили, 
что ведра выносить им, видите ли, страшно. Честно говоря, наглая уверен была ложь, прикрывающая соб-
ственную лень. Чтобы советская то женщина да какую-то гиену испугалась. Просто смешно. Гиена должна 
была опасаться пойти на воротник. Им просто повезло, что шкура у них не столь красива как у леопардов. 
 Впрочем, на самом деле гиены не столь просты чтобы пойти на воротник даже советской женщине. 
Во-первых, у гиен полный матриархат. Самцы там так, чисто для смеха и всяких унижений. Дошло до того, 
что у самок гиен выросли члены. Да, да, именно члены, и они теперь через них рожают.
 Я два дня провел у логова гиен и уехал с твердым убеждением, что очень многим женщинам и матерям 
до гиен как до Луны. Не верите? Считаете, что клевещу на женщин? Нет, это гиен оклеветали. Вот стоит 
клеймо повесить и все. Хрен вы его смоете. Гиена огненная! Врата ада! И именно в аду гиена ждет вас. Ну, 
да, у гиены самый сильный укус из всех млекопитающих. Сильнее, чем у льва. Да, они питаются падалью. Вы 
думаете, львы не питаются? Еще как! В дикой природе никто не приходит,
- Мусечка, ну скушай еще кашки.
В дикой природе, кто кого загрыз, украл, нашел, отхомячил, тот и сожрал. И чем быстрее, тем лучше. Всег-
да есть те, кто сожрет это вместо тебя. В дикой природе правит голод. И голод, царь и Бог. Гиены выжили 
сквозь миллионы лет, лишь они одни бросают в природе вызов львам и являются их злейшими врагами. Голу-
бая мечта увидеть и отснять битву гиен и львов. Ну, это было бы настолько круто, что это лишь мечта 
несбыточная.  
 Весь день мы проторчали у логова гиен, а потом, когда уже в теплых, закатных часах возвращались до-
мой, увидели стадо холостяков куду. Воздух от прогретой за день земли чуть шевелился и плавал. И плавал 
он вместе с куду в этом теплом закатном мареве. Красоты они, конечно неописуемой! Просто настоящее зо-
лотое руно. Их на самом-то деле наверно Одиссей искал. Я об этом долго за ужином думал. Прожевывая кусок 
именно куду. И ведь мог выбрать в меню что-то другое. Но вот выбрал куду.
Сволочь.
Знаю.

21 октября 2010 года, Vimbura Plains. Утро.
Утром мы естественно опять отправились к логову гиен. Встречали они нас как старых родственников, в 
халате и не умывшись. Родство наше оказалось столь близким, что и воздух в нашем присутствии портили 
не стесняясь. У кого есть собаки, поймет, о чем я. Хоть святых выноси!  Впрочем, возможно так мамашка 
выражала свое к нам, самцам, брезгливое отношение.

21 октября 2010 года, Палаточный лагерь Selinda . Полдень.
Добираться до лагеря пришлось довольно долго. После перелета пришлось плыть на лодке, но это было конечно 
в кайф. Еще за прошлым ужином мы видели, как вдалеке горела савана. Пожары в это время дело обычное. С 
самолета увидели, что летим как раз в их эпицентр. Меня грызли опасения, что звери оттуда разбежались. 
Первый раз я видел, как убегают звери от пожара еще в Эфиопии 25 лет назад.
 Тогда стояла глубокая ночь, саванна полыхала, и нас практически отрезало огнем. Мы неслись на ста-
ром газике километров под сто пятьдесят в час, когда на дорогу прямо перед нами выскочил обезумевший от 
страха матерый секач. Нам повезло. Он попал точно между колесами и машина не перевернулась. Иначе не 
читали бы вы сейчас мои дневники. Потом нам повезло еще раз, когда мы сумели выскочить из подошедшего к 
самой дороге огня. Далеко не все звери были в ту ночь столь удачливы.
 Однако, не успели мы сесть в лодку, как новый гид порадовал. В львином логове, рожала львица, и не 
хотели ли бы  мы принять роды? Пока до логова было далеко, все четверо были заслуженными акушерами 
страны. Как подъехали, увидели в глубине логова новорожденного львенка. Встал вопрос, как его снимать? 
В логове было темно, видно плохо, что-либо толково снять было невозможно. Львицы рядом было не видно, 
наверно ушла охотиться, и у нас возникла оживленная дискуссия, кто полезет в логово? Вадик сразу сказал, 
что он такой мастер, что снимет хоть за километр в глухой ночи, охотник же заявил, что он охотник, а не 
фотограф-самоубийца. Почему-то он вдруг в этот момент перешел на родной и знакомый всем нам язык, всю 
красоту которого, я, к сожалению, здесь привести не смогу. Не получится так сочно.
- Залезть, епт, в логово и установить тебе там камеру?
- А ты, епт, с дистанционкой снимать будешь?
- Уникальный, епт, шанс погладить новорожденного львенка?

- Еще раз, епт, я охотник на кабанов, епт, не на львов! На лыжах! Повторяю тебе епт, на кабанов, на лыжах! 
Мне никто не сказал брать лыжи с собой, вот если бы у меня сейчас были лыжи, тогда епт, без вопросов. А 
так, нет, и не надо просить, епт!
 Вот, который раз по жизни удостоверяюсь, если хочешь что-нибудь сделать, делай сам. Остальные 
обязательно облажаются.

21 октября 2010 года. Selinda. 16:00
В четыре пополудни во всех лагерях подают чай с домашними пирожными и тортиками. Не знаю, как они там 
такие выпекать умудряются. Как-то все, даже сильно переживающие за талию, там за этим чаем на талию 
эту плюют.
 Владеют Селиндой Дерек и Беверли Жубер, авторы самых фантастических фильмов о дикой природе 
Африки. Через год нам предстояло с ними познакомиться, и даже честь снимать вместе. Именно честь!
 А вот управляет лагерем совершенно очаровательная пара из Шотландии. Пара примечательная. При-
ехали в отпуск в Ботсвану из своей Шотландии. Он преуспевающий банкир. Приехали, влюбились в Ботсвану 
и поняли, что они хотят жить по-другому, так как в Ботсване. Все бросили и отправились в Ботсвану ис-
кать себе работу. Сейчас поят народ чаем с пирожными и управляют классическим африканским палаточным 
лагерем. С традициями, с манерами, с кайфом и атмосферой. В общем, не один я такой сумасшедший, у очень 
многих от Ботсваны просто сносит голову.

Александр Холопов
2013, Москва
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